山の主

知り合いの話。 彼の先祖に、羽振りの良い男衆がいたのだという。 猟師でもないのに、どうやってか大きな猪を獲って帰る。 ろくに植物の名前も知らぬくせに、山菜を好きなだけ手に入れてくる。 沢に...

黒と白

17歳のころの話。 その日隣の奥さんから 「あたしの働いてる旅館で年末人が足りなくなるからバイトしない?」 という話をもらいました。 場所はM県にあるS並という温泉街です。 すぐに親...

見て見ぬフリ

その頃、私は海岸近くの住宅工事を請け負ってました。 季節は7月初旬で昼休みには海岸で弁当を食うのが日課でした。 初めは一人で食べに行ってましたが、途中から仲良くなった同年代の下請け職人も誘って...

雀塚

東北地方の民族文化を研究してる大学の教授が雑談として話したんだけど、東北地方に雀塚というのがいくつかあるらしい。 何も雀を弔ってる訳ではなくて、子供を弔ってる。 どういうことだろうと思ってると...

ハルミちゃん

はるか昔、おれが通ってた幼稚園にかわいい女の子がいた。 ある日、その子が昼間ふといなくなってしまった。 先生たちが慌てて探したけれど見つからなかった。 騒ぎになって警察も来たけど見つからなかった...

水溜まり

小学校低学年の頃の体験な 5時間目が終わった後、下校しようとした時なんだけどその日は朝から雨が降ってたのね 午前中はそれなりに降ってて、帰る頃には小雨という天気 それで、校庭のいたるとこ...

電話に出た男

まだ実家に居たころ、一人で留守番していた時のことです。 母親が買い物から帰ってきて、いきなり怒り出しました。 理由を聞いてみると、雨が降ってきたから洗濯物を取り込んでおくように電話して、それで...

雪解けの時期

いつも行く呑み屋で、常連で山好きのおっさん(ハゲ)が不意に言い出した。 「あんたも山好きだったな?」 「ええ、俺は日帰りばっかりですけど」 「じゃあ雪解けの時期はあんまり入らないか」 「そ...

覗きこむ集団

去年の夏、某温泉地での話です。 私が所属する研究室の先輩と二人で学会参加を兼ねた二泊三日の温泉旅行に行きました。 初日は学会を適当に切り上げ温泉を堪能しました。 二日目、朝からブラブラ気の向...

古い日記

俺の友達から聞いた話。 友達は先輩から聞いた話だそうだ。 某県某市のある高速道路の海岸がある屋敷で一家心中事件があったそうな。 その先輩等ABCは遊び半分で肝試しに行ったそうな。 その...

夢に出た婆ちゃん

夢っていうものは大概、見ている最中はまるでそれが現実のように感じられて、目が覚めた瞬間は内容を鮮明に覚えているのに、起きて顔でも洗っているうちに頭に霧でも掛かったみたいに それがどんな夢だったかを忘...

向こう岸

友人の話。 彼がヘラブナ釣りにはまり始めた頃のこと。 夜中に無性に竿が振りたくなり、山奥のため池へ出かけたのだという。 餌の準備をしていると、向こう岸に誰かが立っているのに気がついた。 月...

そういう土地

私の母が幼いころの話だから、もう40年以上昔になる。 そのとき母は、熊本と宮崎県の間にある土地に住んでいた。 周りは山と谷で、どこに行くにも一苦労だった。 小学生になり、活動範囲が広がった母...

雑炊

嫁は交通事故で死んだ。 ドラマみたいな話なんだが、風邪で寝込んでいた俺が、夜になって 「みかんの缶詰食いたい」 ってワガママ言ったせいだ。 嫁は近くのコンビニに買いに行き、メチャクチャ...

洗濯物

幽霊とかじゃないけど、たった今起きた話を・・・・ 夕方に取り込んでたたんだ服をタンスにしまっていた時、黒いパジャマを手にした瞬間に「ブゥーン」という虫の羽音のような音と共に、妙な振動が手に伝わっ...