深夜の富士五湖有料道路

昨年の夏頃の話。
とある試作品をどうしてもその晩の内に研究所へ持ち込まねばならず、営業車で高速に乗った。

中央道から富士五湖有料に入り、霧の坂道を安全運転で走っていたらライトの調子がおかしくなり、とうとう消えてしまった。
ハザードを点けながら路側帯に停車。
ヒューズが飛んだかと思って、いろいろ弄ってたけど直らず。
電灯も無いし、無灯火で走って事故でもして、連日徹夜の試作品が壊れたら大騒ぎじゃ済まないので、運転席で途方に暮れていたところ、酷い耳鳴りがして気持ち悪くなった。

ふとミラーを見ると、営業車の背後に人影が･･･
気付いた瞬間、耳を襲う「ギャーッギャーッ」といった、鳥か獣の鳴き声。

深夜2時を回って、こんな所に誰かいるはずがない。
見渡す限り深い森だし、近くに停車している車もない。

ひた、ひた･･･

ぺた、ぺた･･･

と裸足で歩くような音がやけに耳に入り、近寄っているのが感じられる。
実際に裸足で歩いていたとしても、エンジンをかけているので、そんな音が聞こえるはずがないのに･･･

もうダメだ、逃げないと、と思って急発進。
同時に、ベタッ！と後部のガラスに何か張り付いたような音。
見たくないのでミラーを手で曲げて、前だけに集中して霧の中を走る。
トンネルの手前くらいで何故だかライトが復活し、料金所まで後ろを見ないように走った。
料金所の照明を見た時は、本当に救われた気分になった。

有料道路を降り、暫らく走ったコンビニでコーヒーを買い一息ついた後、あの音が何だったのか気になって
後部ガラスを見てみると、霧で濡れたガラスと車体に、物凄い数の手の跡が付いていた･･･

それ以来、遠回りでも東名を使うようにしています。
今でも思い出す度に、心臓が痛くなるくらいのトラウマ。

手の跡も怖いけど、あの鳥だか獣の鳴き声って･･･一体何なのだろうね。