貸本屋

タレントの伊集院光は怖い話を作るのが好きで、怖い話を作るコツも知っているというけどやっぱり実体験、本当の話には敵わないともいう。
話は彼が小学校低学年の時までさかのぼる。
彼は家の近くにある貸本屋に足繁く通っていた。好きなマンガがあった。
正確にはそのマンガの中の好きなコマがあり、どうしても自分のものにしたくなった。
悪いことと知りつつもそのコマをハサミで切り取り、素知らぬ顔で貸本屋に返却した店員は見た目が70越えたおじいさんだけだし大丈夫だろう。
案の定、何も言われずに好きなコマの切り抜かれたマンガは返却できたし、その後何度か店を利用したが何も言われなかった。

いつしか貸本屋に通うこともなくなり、話は数年後に飛ぶ。
小学校の卒業を控えた伊集院少年は久々に貸本屋の前を通りかかった。
閉店のため本売ります。店の前には張り紙がしてあり、そこに表示されてるマンガの額も安かった為、彼は久しぶりに貸本屋の敷居を跨いだ。
そこには前と変わらず70越のもうろくしたおじいさんが変わらずにいた。
お目当てのマンガ何冊かを会計した後、店をでようとしたときに後ろから声が聞こえた。

「全部知ってんだからな」

「な、なにがですか」

聞こえなかったふりをしてそのまま逃げればいいのに彼は振り返り聞き返してしまった。
今まで見たこともない老人の鋭い眼孔からは
冷たく冷え切った視線が送られていて老人は続けた。

「全部知ってんだからな、お前のやったこともお前の家の場所も家族も」