４１歳

初めまして。今から書くことは全てにおいて真実です。

私は今、祖父と二人で暮らしている。
一緒に暮らしていた祖父の兄は、２年前亡き人となった。
父親は私が生まれる前に離婚していて居ない。
祖母は私が生まれる前に死んだらしい。

私の母はとても優しかった。料理もうまく、美人でスタイルも良かった。
そんな自慢の母親が３年前、この世を去った。死因は交通事故だった。
母親が死ぬ３日前、入院していた親戚のおばちゃんが
夢の中で私の母親と既に他界していた自分の夫に会ったらしい。
二人は川の向こうで、こっちおいでとでも言いたげに手招きをしていたと言う。
その夢を見た時は、まだ私の母は生きていた。
この話は、葬式に来た別の親戚の口から聞いたものだが、その夢を見たという親戚のおばちゃんは、私の母と同じ日にこの世を去った。
不思議なことに、私が母の事故現場に行こうとするとなぜか雨が降る。
信じられないだろうが、いくら歩いてもその現場にはたどり着けない。
地元で、中学の頃部活の練習で何度も走った場所。迷子になるなんてことはありえない。
年月が過ぎてもそれは変わらず、未だに事故現場に行けた試しが無い。

最近になって、私は驚くべき事実を知った。
私の母親、その母親、またその母親に共通していること。
それは、皆この世を去った歳が４１歳だということだ。
死因は違うが、皆共通して４１歳になって死んでいるのだ。
それも女性に限る。これは偶然なのだろうか。

今、私は１８歳だ。もうすぐ１９歳になる。
２２年後、私はこの世に居ないかもしれない。