治し方

小学校のときの話。

その頃、俺の周りでは血液型占いが流行っていて、よく血液型を聞かれた。
その内、クラスの女の子がクラス全員の血液型一覧表を作って、みんなに配った。
AB型は非常に少なく、俺と俺以外に２人（ＴとＣ）の３人だけだった。（３人とも男子。）

６月の初めくらいから、Ｒって背の小さい奴が学校を休みだした。
何か薄気味悪い奴だし、どうでもよかったんだが、一月も来ないのを心配したのか、７月になって学級委員の男女を見舞いに行かせた。
次の日、学級委員の男に

「どうだった？まだ生きてた、あいつ？」

って冗談っぽく聞いたら、そいつはなんか暗い表情で言葉を濁して去っていった。

その次の日から、Ｔが休み始めた。
さらにその次の日からＣも。ＴとＣが休み始めてから一週間たった位に、学級委員の二人が放課後話があるから残って、と言ってきた。
何だろうな、と思いつつ放課後。
学級委員の女の子が暗い表情で言い出した。

「お願い、血をちょうだい。」

めちゃくちゃ驚いたが、二人は真面目な性格でこんな冗談を言ったり、嘘で脅かそうとする奴らには思えなかったので、訳を聴いた。

「・・・今月初めに、私たちＲ君のお見舞いに行ったでしょう。」

———-

二人の話によると、Ｒの家に行くとおばあちゃんらしき人が応対して、Ｒの部屋に通してもらったそうだ。
Ｒはベッドに入っていたけど、上半身だけ起こしてこっちを見た。
二人はＲを見てめちゃくちゃ驚いた。
女の子はおばあちゃんが居なかったら絶対悲鳴を上げて逃げただろうって。
Ｒの顔面はぐるぐる巻きの包帯で隠れてるんだって。
目と鼻の穴と口のところだけ穴が開いていて、あとは全部包帯。
女の子はすっごい怖かったそうだ。
Ｒは久しぶりにクラスの人間と会えたのがうれしかったのか、すごく機嫌が良かったそうだ。
おばあちゃんが部屋から出て行って、しばらくして学級委員の女の子が何とか理由をつけて帰ろうとすると。

「まあ、待てよ。
僕のこの包帯の下、気にならない？」

そう言うとＲは包帯を首のほうから外していった。
女の子はあわてて目をそむけたが、学級委員の男は 思わず見てしまい、吐きそうになったって。
ケロイドっていうかなんていうか、ただれてどうしようも ない感じだったらしい。
口の辺りまでの包帯を外した後、また器用に元の状態に 戻して、Ｒは言った。

「あはは、ひどいだろう。
でも心配しなくてもいいよ。治し方は知ってるんだ。」

もう怖さも限界に来て、学級委員の二人は帰ることにしたそうだ。
その帰り際、Ｒはこう言ったんだって。

「気をつけたほうがいいよ、二人とも。
この病気は誰にでもかかる可能性があるんだ。
せっかく来てくれたから予防方法を教えてあげるよ。」

二人は思わずＲを見る。Ｒはにたぁーと笑いながら。

「同い年のＡＢ型の血を一滴飲めば予防になるのさ。」

———-

「そんなの嘘に決まってるだろ！」

俺はそう言って、学級委員の二人の希望をつっぱねた。
二人を教室に残し、ランドセルを持って帰ろうとして。ふと気になって聞いた。

「なんで今日、その話をする気になったの？」

学級委員の男が答える。

「昨日Ｒから電話がかかってきてさ・・・ＴとＣとお前のことを聞くんだよ。」

ＴとＣと俺。
血液型がＡＢ型の３人だ。

「それでＴとＣがしばらく学校休んでるって言ったら、今日あたりに血を飲んだほうがいいぞ、二人がいないなら、お前に頼むしかないな、放課後呼び出したらどうだって。
なんか脅されてる感じで、つい言われた通りに・・・」

普段より少し遅い帰り道は、心なしか人が少ない気がした。
曲がり角を曲がって人気の無い細い道を歩いて数秒後。
人の走ってくる音に思わず振り返ると、背の低い男が金属バットを振り上げて突進してきた。
顔にはフランケンのマスク。
そいつは俺めがけてバットを振り下ろす！避けたのか、こけたのかよくわからなかったけど、金属バットは俺には当たらなかった。
したたかに道路をうちつけた痛みでか、男は金属バットを落として痛がりながら手を押さえている。
俺はマスク越しに顔を殴ろうとしたが、やっぱりやめて、そいつの腹を思いっきりけっとばした。
手首の痛みで無防備だった男のみぞおちにキックはヒットした。
倒れる男。
俺はそいつのマスクを取ろうかとも思ったが、やっぱりやめて、その場で思いついたことを言ってしまった。

「俺、ＡＢ型って言ってたけど、あれ嘘。
ＡＢ少ないから注目浴びるかなと思って。本当はＡ型。」

もちろん嘘八百もいいとこ。本当はＡＢ型なんだが。
とりあえず金属バットを拾うと、まだ立ち上がらないフランケンマスクの男は放置で家に向かった。
途中の公園のゴミ箱に金属バットは投げ入れておいた。
その後数日は、また襲われるんじゃないかと少しびくびくしながら登下校したが、特に何も無かった。

そして一学期最後の日。
帰る間際に担任の先生が、少し暗い表情で、口を開いた。

「えっと、長期休んでるＲだが、施設に入ることになった。」

クラスの誰もが驚いて先生に注目する。

「先生もよくわからんのだが、Ｔに怪我をさせてしまったそうだ。
Ｔもその怪我がひどくて、転校することになった。
二人も友達がいなくなるのは寂しいが、まあしょうがない。
みんなも夏休みは事故に気をつけるように。」

夏休み中に聞いた噂だと、寝込んでるＴの所に見舞いだと言ってＲがやってきて、隠してた包丁でＴをめった刺ししたそうだ。
その後、Ｔの血をなめてたって話も聞いたが、どれもこれも噂なんで真偽の程はわからない。
その時にはＲはこんな意味不明の事を言ってたそうだ。
笑顔で。

「これでやっと、僕の病気が治るんだぁ・・・・」