お祈り

小6の時の話。

ウチの実家の近くに、事故の多い交差点があった。
まあ見通しの悪いところだったから、そんなもんかと思っていたんだけど、ある日の下校途中、
小3くらいの女の子が電柱の前で手を合わせていた。

「あれ？事故で人が死んだのかな」

と思って、家に帰ってからおばあちゃんに聞いたんだ。

「あそこの通りで事故あった？」

って。

でも、知らないと言う。
人が死ぬほどの事故ならちょっとした騒ぎになるはず。
あの女の子は何してたんだろうなぁ…

数日後、帰り道でまたその子が手を合わせていた。
下級生だから声をかけやすかったんだろう。

俺は

「何してるん？」

と話しかけた。

女の子は顔をこっちに向けた。
きりっとした感じで、意志の強そうな眼をした子だった。

「お祈り」

と一言いって、また電柱の方へ眼を向けた。

「昔死んだ人がここに来てるから」

俺がおかしくなって、

「え～、そんなん見えるん？」

と嘲笑すると、彼女は眉間にしわを寄せて、そのまま歩いて行ってしまった。
霊がそこにいるなんて信じなかったが、彼女が振り返って去るときの表情を見て、馬鹿にする気にはならなかった。

それからずいぶん経ったあと、俺と親戚の子たちが一緒に遊びに行くときに、
俺がその場所の近くの交差点で飛び出ししちゃって、凄いスピードで走ってきた車に轢かれそうになったんだ。
というかつま先は靴の上から轢かれていた。
ただ瞬間、ギュッと指を丸めたものだから、怪我はしなかった。
親戚は

「大丈夫！？」

と駆け寄ってきたけど、俺は周りをキョロキョロと見回していた。
明らかに轢かれそうになった瞬間、ぐいっと襟首を後ろに引っ張られたからだ。
親戚は5メートルくらい後ろにいた。
しかも親戚の

「危ない！」

の声と重なって、低い声でも

「危ない」

と聞こえた。

「だれか引っ張った？」

と聞いても、知らないという。

後日、偶然手を合わせていた女の子と学校で顔をあわせた時、

「気をつけないと」

と言われた。

俺はああ、助けられたんだ、この子は聞いたんだなと悟った。

「お礼したいんだけど」

と言って、学校帰りにその交差点で一緒に手を合わせた。
30秒くらい眼をつぶって手を合わせた後、女の子が

「おまけ」

と言って俺の手に触れた。

びっくりした。

目の前にいなかった（見えなかった）はずの人が見えた。
50歳くらいの細身の白髪まじりのおじさんだった。
優しそうな顔をしていると何となく感じた。

「じゃあね」

と女の子は走って去ってしまった。
電柱に振り返るともう何も見えなかった。

俺はもう一度お辞儀をして帰った。
怖い話じゃなかったけど体験談。

あと女の子は今思い出すとかなりかわいかった。