血の臭い

俺の姉貴が二人目の子を身篭って、順調に5ヶ月を過ぎていたある朝。

当時高校生だった俺が起きて、2階の自室から階段を下りていると、1階から血なまぐさい臭いがしてる事に気付いた。
俺は朝から魚でも捌いてるのかと思い台所を覗くと、普通に朝食と弁当の支度をしている母ちゃんがいるだけで、魚も血なまぐさい原因となるような事も何もしていなかった。

母ちゃんに
「なんだこの血の臭いは？」
と聞いたが、
「何にも血の臭いなんてしてないよ」
と言う。

おかしいなぁ～と首を傾げながら、てめえの鼻血か！と思い、鏡ももちろん覗いてみたが何の形跡も無い。

臭いの元を辿ると、便所の方から血なまぐさい臭いが強い。

なんだよ！どんだけ匂うんだよ生理ってのは！と、トイレに気持ち悪くなりつつ入ったが、別段トイレの外より中が匂う訳でもなく、匂いの元がはっきりしないままだった。

姉貴はまだ起きてきておらず、匂いを感じるか聞けずじまいのまま学校に出掛けた。

帰宅しようと玄関まで来たとき、なんだか家が重苦しい雰囲気に包まれているような感じがした。
中へ入ると直ぐに母ちゃんが飛び出してきて、
「実はね。さっきお姉ちゃんがトイレで流産しちゃったの。
今は病院から戻ってきて二階で寝てるから、静かにそっとしておいてあげてね」
と、落ち込んだ表情で俺に話してきた。

俺も姉貴の不幸に落ち込んだ。
自室へそっと入って、はっ！と思い出した。

朝方の血なまぐさい匂いは、この事の暗示してたのかと。
母ちゃんも朝方の俺の話を思い出し、
「やっぱり姉弟だからかねぇ～」
としみじみ話した。