私が警備員のバイトをしていた時の話です。
転属先はとあるホテルで、夜間の勤務シフトは二人でやってました。
そこで警備会社のＮさんと知り合ったんですが、
そのＮさんが体験した話です。数年前、ある家電メーカーで働いていたＮさんは、リストラされそうでした。
そして出向先の子会社から、体よく研修所に追われたそうです。
関東の某所にある、寮付の研修センターでは、メーカーのリストラ対象者が
集められ、ＰＣのスキルアップを強いられました。
講習と技術検定、資格取得のハードスケジュールで、それをクリアした者だけが、
新たな勤務先に送られたそうです。Ｎさんはついてゆけず、かといって退職する勇気もなく、精神的に追い込まれた
状態でした。
それでも土日研修所に残って、資格試験の勉強に励んでいたと言います。
管理人は別棟で生活していて、寮にはＮさんただ一人。
夜も更け、もうそろそろ寝ようかと思い、建物の端にあるトイレへ。
日々のプレッシャーのせいで、腹下し気味だったＮさんは、溜息をつきながら
便座に腰掛けました。しーんと静まり返った清潔なトイレ。
ウォッシュレットのボタンを押して、ささやかな気休めに浸っていると、トン、トン、トン。誰かがドアをノックしたそうです。Ｎさんは咄嗟に管理人のおじさんかと思い、
「入ってます」と声をかけました。
すると、ドアの向こうから、明らかに管理人ではない誰かが話しかけてきたそうです。「山○○雄さんですか？」
抑揚のない、少し甲高い感じの声がしました。
「い、いや、違います」
Ｎさんは動転しながらも、そう答えました。すると矢継ぎ早に
「田○○郎さんですか？」
Ｎさんは思わずドアノブを固く握り締めていたそうです。
なぜなら、扉の向こうに人の気配がなかったからです。「○村○明さんですか？」
（この名前はすべて仮名です。Ｎさんはパニック状態で、ある一人の名前以外、
全然覚えていないとのことです）「Ｍ○Ｔさんですか？」
ドア越しに、初めて聞き覚えのある名前が告げられました。
「あんた、いったい誰なんだっ！」
Ｎさんは恐怖に呑まれまいと、怒鳴り声をあげたそうです。
「死神です」そののっぺりした声を掻き消すように、Ｎさんはうなり声をあげながら、
ドアを蹴って外に出ました。「そしたらさ、トイレには、誰もいなかったんだよ」「それって質の悪い肩たたきみたいなもんですかねえ」
私は一人でトイレに行くことを想像して、皮肉めいた口調で聞きました。「どうだろうね」
Ｎさんは感慨深げに遠い目をして言いました。「Ｍ・Ｔは本社勤めしてた時の上司でね、
あの一年前、自殺したんだよ」