おばあさんの家

会社から友達の家に行こうとして道を曲がり、車で少し走ったところで間違えたと気付いた。
引き返そうと思ったけど道は狭いし運転に自信ないしで、ヤケになってそのまま進むことにした。
幸い天文に興味があったので、星の位置で方角がわかる。
海沿いの町だから東に進めば海岸通りの国道にでるはずと、分かれ道では車を降りて星を確認しながら進んだ。

しかし10分走っても20分走っても海岸沿いに出られない。
道路も砂利道になって、川岸にはガードレールもなくなった。
さすがに不安になってきて「迷子になっちゃったよorz」と思っていたら、突然ひょこっと民家の前に出た。
最近はほとんど見なくなった地元独特の形のかやぶき屋根の家の前、黒っぽいもんぺを履いたおばあさんが鶏に青菜をやっていて、おばあさんもこっちにものすごく驚いている。
車を降りて「驚かせてすいません、ここはどこでしょう」と尋ねたが、おばあさんは住所がよくわからない様子。
友達に連絡しようと携帯をだしたら見事に圏外。
庭先で申し訳ないと謝りつつ車をＵターンさせて、元来た道を戻った。

帰りは驚くほどあっさりと、はじめに曲がった道に出た。
時計を見ると、おばあさんの家をでてから10分も経ってない。
友達の家に着いてからその話をすると、「あの辺りにそんな道はない」と言う。
そんなことないと言って、今度は二人でドライブがてら曲がり角に向かった。
しかし友達の言うとおり、自分が曲がった辺りに道はない。
少し違う場所に林道があったが、入り口に『関係者以外立ち入り禁止』の柵が置かれ、
道自体もすぐ行き止まりになっているようだった。

再び友達の家に戻り、おばあさんの家の話を繰り返しているうち、気が付いた。
友達の家に向かおうと会社をでたのが夜7時頃。今の時刻は10時半。
外はまっくらなはずなのに、おばあさんの家は昼間だった。
鶏が茶とか白とか色の混ざったのとか色々いたのも、家の前の畑に大根やら何やら植えられていたのも、縁側にとうもろこしと並んで洗濯物が干してあったのも、はっきり見えた。
「ああ、天気がいいから鶏を外に出してるんだ」と普通に思った。
その時も今までも、何故変だと思わなかったんだろう。

それから一年、事あるごとにおばあさんの家への曲がり角を探したり、怪しい山道に「えいっ」と曲がって迷子になったりしていますが、未だにおばあさんの家にはたどりつけていません。