透明な電車

これは、とある事がキッカケで霊感(？)を得た、オレと母の話(長文になります)。

家は社宅の二階。
オレと姉、そして母の三人家族。父親は別居していた。
中学卒業を間近にひかえた初春のある日の夜、受験の圧力からは解放されていたオレは、コタツに入ってダラけながらテレビを視聴。
母も一緒。姉は風呂(←いつも風呂入ってる)。
時間はハッキリ覚えてないが、終電の時間は過ぎていた。
そう終電。

家のベランダから電車の通る高架線までは、目と鼻の先。
なので、電車が走っている時間帯は騒音によりテレビや電話は妨害される。
電車の通らなくなるこの時間帯は小さな幸せ。
母と共にバラエティー番組に夢中になっていた。

そんな時、番組の司会者のユーモアたっぷりの司会が途切れた。
電車の音。
母と一瞬顔を合わせる…が、すぐにテレビに向き直る。
(チッ…なんだよ…まだ何か走ってんのかよ…)
終電終わったハズなのに、何かが走る…そんなことはまぁ珍しくはなかった。
点検やら修理やらで(あと貨物とか？よく知らないケド)そういう車両がたまに走ることは知っていた。
そしてまたコタツで談笑…するハズが、そうならない。

電車の音が終わらない…。

(？どんだけ長いのが走ってんだ！？)
非日常的な出来事にさすがに不信に思った。と、同時に母が立ち上がった。
そして一点を見つめてる。
ベランダへ繋がる戸(冊子？)にかかるカーテン。
電車の音の中、オレはイヤな予感がした…

カーテンに近づく母

『ちょっ…！待って！！』

オレは母を止め、隣の部屋に木刀を取りに走った。
そして母のもとへ戻った。
母は今まさにカーテンを開ける瞬間。
いつでも母をかばえる形で構えたつもりのオレ。
母は無言でカーテンを開けた。

高架線まで約50メートルほどだろうか…明るい月明かりの下、確かな電車の走行音。
…だけど走る電車の姿は見えない。

見えるのは…『人』のみ

一番しっくりくる表現は『透明な電車と、それに乗る人々』
間違いなく人が流れていた。
高架線の壁により腰より上しか見えないケド、確かに人。
ただ突っ立ってるような人もいれば、まるで吊革に掴まるような格好の人もいる。
…流れていく人々はすべて、オレと母を見てた様に感じた。
ここでオレ、チビる

オレはしばらく呆然としてた。母もおそらく。
その流れを何人分見送ったか分からないケド、オレと母は結構長い間それを見てた。

『ガチャ！！』

家の中からの不意の音に、オレと母は

『ヒィッ…！！』

ハモった。
姉が風呂の戸を開ける音で我に返った。
…いつ消えたのか、電車の音が聞こえなくなってた。
…人もいない。
母のキョドった顔見て、オレが見てたモノは幻じゃないと半ば確信。
その後しばらく母と何か会話したが、細かい内容は忘れた。

その日以来、終電後の電車の音は一度も聞かないまま、オレ達家族は社宅を引っ越した。
すべて謎だらけ。
というより、下手に詮索したくなかったのが本音。

この出来事、実は最近思い出した。
きっかけは写真。
今のオレの実家は、とある事情により、また引っ越しをした。
荷物の整理をしていて、アルバム発見。
お決まりのように、昔話に華が咲いた。
大量の写真の中に、長く暮らしたあの社宅と、その周辺の風景の写真を見つけた。
その中に、あの高架線の写真があった。全部で12枚。
すべての写真が全く同じ。
アングルから何から何まで。まぁ焼き増ししたモノだろうケド。

…何の為に？
家族全員覚えなし。
思い出したのはあの日の出来事。オレと母。

社宅は取り壊されたケド、あの高架線は今も健在。
もう見たくないケド。

長文のお詫びと、読んでくれた方への感謝を申し上げます。では。