手招き

小学5年生の頃の話。

その日は林間学校でした。
皆で作るご飯、お泊まり、とくれば後は肝試し。
男3女3の六人グループで森の中を懐中電灯だけで散策して宿舎に戻る、といったありふれたヤツでした。
その森は地元では自殺の名所と名高く、昼間でも足を踏み入れたくない場所です。
よりによって私はしんがりをつとめるハメになりました。
途中で先生たちが潜んでいて、度々私たちを脅かして来ました。
これが意外に怖かった。

そしてゴール近くの目印である小川と小さな橋に差し掛かった頃、私はこの日一番の恐怖を味わいました。
何かにつられるように橋のそばにある大木を見上げると、明らかに首吊り死体と思われるモノが静かに揺れていました。
前をいく友達は気付いていない様子。
私は、きっとアレも先生達がしかけたモノに違いない、と思い込んで、その場を足早に後にしました。

宿舎の明かりが見え始め、皆の緊張の糸が緩みきった頃に、最後の脅かし役が近くのサトウキビ畑からヌルっと現れました。
白い着物をきたソレはうつむいていて顔は見えませんでしたが、『こっちへおいで』と手招きをしていました。
今までとは質の違う脅かし方で、妙に不気味でした。
私達はワーキャー言う事もなくその場を走り去り、宿舎に駆け込みました。

「最後のが一番怖かったね～」

と話ながら、先生たちに文句を言うと、先生たちの顔色が変わりました。

「そんな役いない」と。

担がれてると思った私は、先にゴールしていたグループや後から来たグループにも話をしましたが、誰も見ていない…
うすら寒くなってきた私は、「じゃあ橋のそばの首吊りは？」と先生達に聞きました。
それがトドメになったように、先生たちは肝試しを中止しました。

後日、ユタのおばさんが家に祈祷をしにきました。
手招きの話をすると、

「それはこんな感じだった？」

と、招き猫の要領で手を動かしました
私がうなづくと、

「それは『こっちへおいで』じゃなくて、『こっちへ来るな』って意味だよ」と言っていました。