台所の母ちゃん

ドッペルゲンガー？みたいな話。

ある日の夕方、俺が高校から帰ってきたら母ちゃんが台所で料理をしていた。
帰宅部の俺が家に帰るのは大体6時半頃、母ちゃんが料理してるのは当然なんだけど、その頃母ちゃんはパートをはじめてて、週の3日間は帰りが7時過ぎになるから居るとは思ってもなかった。

今日はパートの日だからねって朝出がけに言ってたはずなのに、早く帰ったのかな？
なんて思いながらも

「ただいま～」

って言って、自分の部屋で着替えて居間へ行く。
そんでごろっと横になってテレビをつける。
居間の先にある台所では母ちゃんが

「おかえり」

と振り向きもせず答えた。

うちは親父、母ちゃん、俺と妹の4人家族で小さな戸建て住まい、テニス部頑張ってた妹は大体帰りが20時前。
地方の信金で営業やってた親父は毎日帰りが午前様みたいな感じだった。
居間のちゃぶ台の上にはクリームどら焼きが4つ出してあって、『1人2つまで』とメモがある。
小腹が空いてた俺はメモの通りに2つ食って、保温ポットでお茶を入れた。

すると母ちゃんが

「シチューもう直ぐ出来るけど先に食べる？」

とこちらも向かずに聞いてきた。

「いや、今どら焼き食ったからいいよ」

母ちゃんの背中に向かって答える。
そこでフッと気付いた。
そう言えば今日は母ちゃん居るのに何でおやつ出してあるんだ？
俺がいつも勝手に妹の分まで食うからって、母ちゃんが家に居る時はおやつはちゃぶ台には出してない筈なのに……。
いつもと違うことが重なり不信感を覚える俺。

母ちゃんの背中を見る。

パーマのかかった肩までの髪、ずんぐりした小さな背中、いつも着てる紺色のズボンは間違いなく母ちゃんだ。
ただ帰ってから一度も顔を見せない。
もしかして仕事クビにでもなったのかな……？
機嫌悪いのかな……？
なんて考えてると、

「そうだね、亜美（妹）も帰ってきたら3人でせえので食べようか」

と俺の詮索にかぶせるように言ってきた。

「うん、まだいいよ」

と答える俺。
せえので食うってのはどういう意味だ？
突っ込みたかったが、言葉を飲み込みじっと母ちゃんの背中を見る。
くつくつとなる鍋を見下ろしこちらを向く気配はない。
今台所で料理している女性、この人は本当の母ちゃんか？
顔を確認してみるか？
でももし顔を見て赤の他人だったらどうしよう？
いや他人ならいいが、もし違う何かだったら……？

俺は立ち上がって、ちょっと走ってくるよと玄関へ急いだ。
当時マラソン大会に備えてや単に体力づくりで走ってたりしてたから。
バタバタと靴を履いて家を出る。
門の扉を閉めて振り向くと、居間の灯かりも台所も暗かった。

いつも走るコースを少し急ぎ目に2週して30分くらいたったころ、家へと向かった。
すると買い物袋を幾つかぶら下げた母ちゃんがちょうど門の扉を開こうとしている。
俺に気付くと

「あら、今なの？」

と笑った。

「あれ？シチューは？」

と返す俺。

「シチュー？
シチューはねえ、時間かかるから。
今日は時間無いし野菜炒めとかでいい？」

「ああ、なんでもいいよ。ごめん」

2人で暗い玄関に明かりを点けながら台所へ続く廊下を抜けて台所へ向かった。
台所は暗く人気はない。
電気を点けたら恐らく朝出て行ったままだろうという状態があった。

それから暫くして俺も妹も県外の大学へ進み自立した。
俺は東京でサラリーマン、妹は県外の大手デパートで働いてる。
最近母ちゃんが旅行ついでに東京やってきて俺んとこに泊まった。
土曜日に一緒に銀座行ってご飯食べて、うちに泊まりに来た。
で、夜に2人でビール飲みながら実は……
とそんな事があったんだよねって話をしたんだ。

すると母ちゃん暫く黙って、下を向いて、

「お母さんね、あのころ相当参ってて、お父さん帰ってこなかったでしょ？
あれね、実は他所に女性がいて、離婚の話もしてたのよ。
だからお母さん慌ててパート始めてね、だけど久しぶりの仕事だからなかなか慣れなくて苛めみたいなのもあって、こんなに毎日が辛いのならいっそ死んでしまおうかと思った事もあったの」

と。

その後に続けて、

「あなたたちも一緒に、ね」

と呟いた。

「勿論そんな事する訳ないけど、それくらい辛かったのね。
お父さんが浮気相手に振られて良かったよねほんとに」

と続け、

「だから、それは本当に私の生霊だったのかもしれないね」

と顔を上げて笑った。

と言うのが俺が体験した不可解な話なんだけど、実は俺は母ちゃんの言うような生霊的な話ではなく、台所で料理していたのは本当の母ちゃんだったと思ってる。
パートを抜けて料理をしてたという訳でなく、あの時あの町では自分ちで料理をしていた母ちゃんと、パートで働いてた母ちゃんが居るのではと言う解釈だ。

もしあの時点で俺がどら焼きを食わずにシチューを食っていたら、俺のいない世界があってそれが正史になっていたパラレルワールドの分岐点だったのでは、と。
余談だが、親父の浮気相手とか言う人は交通事故で死んでいる。
母ちゃんは振られたと笑っていたが、本当のところは死別だ。