肉と言われる化け物

海沿いのリゾートで１年間のバイトをしたときの話です。
敷地内に広い散策路があり、水場やアスレチックスもあるため、夜間は酔っ払い客や不法使用者の侵入が絶えない場所だった。

実際大小事件はあったが、オーナーと地元が箝口して表沙汰にはならなかったらしい。
くまなく一周すると二時間はかかる敷地を社員やバイト、警備員の夜勤担当の二人組が交代で見回る事になっていた。
事前に敷地内に現れる肉と言われる化け物について説明があった。
最初に会った一度だけ、体調を崩すらしい。
他に特に害はない。
絶対に口外しないことと約束を交わし、就業契約となった。
肉については他に誰も詳しくは教えてくれなかった。
俺は巡回開始後二日目にして早くも肉を見た。

先輩と遊歩道を歩いていると、懐中電灯の照らす先に唐突に現れた。
先輩は
「あ、肉だ 避けろ」
といって俺を引っ張り道を外れた。

肉は、幼稚園生程度の身長で、何も着ていない。
肌色で、ずんぐりむっくりしていた。
頭と首と胴体の境目がわからず、皮がダルダルに伸びており、目も鼻もわからなかった。
かろうじて口のようなものは見えたが、人間で言うところの腹のあたりに位置しており、異常だった。
手足ははっきりしており、非常に短く肘や膝の区別がつかなかったが、ピョコピョコとゆっくり歩いていた。
俺達には気づいており、すれ違い様に一瞥したように見えたが、そのまま通りすぎていった。
非常に甘い臭いがした。

先輩は
「あれな、あれが肉だよ」
お前明日から寝込むぜ。
と笑って語り、翌朝すぐに主任に連絡してくれた。
俺は三日シフトを外れ、休暇を取らされた。
翌日帰宅後昼より酷い発熱と下痢が起き、二日ほど何も食べられず寝込んだ。
噂は本当だった。
冷静になったあと俺が一番恐れたのは何かウイルスにでも感染したのではないかということだったが、後日病院で調べてもらったところ何も出てこなかった。
バイトは予定通り1年間続けたが、肉を見たのはあの一度きりだった。

以上です。
そのバイト先ではもう当たり前のような存在で、皆慣れたものでしたが、俺は非常に恐怖した。
初回のみ体調を崩すというところが引っ掛かり、一時感染症恐怖症と診断され心療内科にも通院した。
今は何事もなく元気だが、なにしろ怖かった。
おわり。