おじさんぽい手

またも幼稚園のころの話。
多分年長さん（５歳くらい）

休日に母と一緒に電車に乗った時、ドアの前で窓から外を眺めるのが好きだったので、窓のそばで立っていると、いきなり背中（というか足から頭まで背後全体）を突き飛ばされるようにドアに押し付けられ、押し付けられたまま痛くて怖くて泣いた。

隣に立っていた母が窓に押し付けられたままの私を自分のほうに向かせようと引っ張るが、私はドアに押し付けられたまで動けず、母は私がかんしゃくを起こしたのだと判断して怒った。
終点の大宮駅で、自分が押し付けられていたほうのドアが開き、ホームに突き飛ばされた感じで倒れ、手のひらとひざを強打。
駅長室で駅員さんに消毒してもらった。
説明したがやはり母にも駅員さんにも信じてもらえず。

母と手をつないで買い物のため町を歩いていたが、ずっとTシャツの首の後ろのところを引っ張られていた。
時々力を込めて引っ張られ、首吊り状態になった。
尻もちついたりしてて、母に「ちゃんとあるけ」と怒られた。
ショーウィンドーに写った自分の背中に、おじさんぽい手が（ひじから下）くっついてた。
振り払おうとしても触れなくてだめだった。

変な動きをしていると母が判断したらしく、買い物のあとデパートのお子様ランチの約束は反故にされた。