ひとりでかくれんぼ

おれが学生時代の話。

学校が終わった後、家に帰る前に、近所の公園で一服するのが日課になっていた。
その公園には、いつも１人で遊んでる子供がいたんだ。
いつの間にかおれはその子と仲良くなってて、よくベンチでお喋りしてた。
その子は体にあざが多かったんだけど、木登りしてる姿を見掛ける事も少なくなかったから、元気な子だなぁ位にしか思ってなかった。

ある日、いつもの様にお喋りしていると、桃太郎の話を聞かせてくれた。
学校で習ったそうだ。
習わなきゃ桃太郎を知らない世代に驚いた。

翌日、その子がいない。帰る時に、茂みの陰に隠れているのを見つけた。

「何してるの？」
「かくれんぼ！」

友達できたんだぁ、と少し嬉しくなった。
でもおかしかった。鬼らしい子が見当たらない。

「鬼は誰なの？」
「お母さん！暗くなると見付けてくれるんだ！」

切なくなって、その日はそのまま帰った。

次の日もその次の日も、その子は隠れていた。
しびれを切らして声を掛ける。

「お兄ちゃんが鬼やってあげようか？」
「お兄ちゃんは桃太郎！」

？と思っていると、母親らしき人がやって来た。
そしてその子の頭を掴んだ。
ブチブチと音がする。

「お母さんが鬼なの！お兄ちゃんは桃太郎だよね？お母さんが鬼なの！お兄ちゃんは桃太郎だよね？」

血走った目でおれを睨みつける母親の顔は今でも忘れない。

ひとりかくれんぼも怖いけど、ひとりでかくれんぼをする子も怖いです。