くりゃあぬしんんまけ？

うちの爺さんは若い頃、当時では珍しいバイク乗りで、金持ちだった爺さん両親からの、何不自由ない援助のおかげで、燃費の悪い輸入物のバイクを、暇さえあれば乗り回していたそうな。

ある時、爺さんはいつものように愛車を駆って、山へキャンプへ出かけたのだそうな。
ようやく電気の灯りが普及し始めた当時、夜の山ともなれば、それこそ漆黒の闇に包まれる。
そんな中で爺さんはテントを張り、火をおこしキャンプを始めた。
持ってきた酒を飲み、ほどよく酔いが回ってきた頃に、何者かが近づいてくる気配を感じた爺さん。
ツーリングキャンプなんて言葉もなかった時代。
夜遅くの山で出くわす者と言えば、獣か猟師か物の怪か。
爺さんは腰に差した鉈を抜いて、やってくる者に備えたそうだ。

やがて藪を掻き分ける音と共に、『なにか』が目の前に現れたのだそうな。
この『なにか』というのが、他のなににも例えることが出来ないものだったので、『なにか』と言うしかない、とは爺さんの談である。

それはとても奇妙な外見をしていたそうだ。
縦は周囲の木よりも高く、逆に横幅はさほどでもなく、爺さんの体の半分ほどしかない。
なんだか解らないが、「ユラユラと揺れる太く長い棒」みたいのが現れたそうだ。
爺さんはその異様に圧倒され、声もなくそいつを凝視しつづけた。

そいつはしばらく目の前でユラユラ揺れていたと思うと、唐突に口をきいたのだそうな。
「すりゃあぬしんんまけ？」
一瞬なにを言われたのかわからなかったそうな。
酷い訛りと発音のお陰で、辛うじて語尾から疑問系だと知れた程度だったという。
爺さんが何も答えないでいると、そいつは長い体をぐ～っと曲げて、頭と思われる部分を爺さんのバイクに近づけると、再び尋ねてきた。
「くりゃあぬしんんまけ？」
そこでようやく爺さんは、「これはオマエの馬か？」と聞かれてると理解できた。
黙っているとなにをされるか、そう思った爺さんは勇気を出して、「そうだ」とおびえを押し殺して答えたそうだ。

そいつはしばらくバイクを眺めて（顔が無いのでよくわからないが）いたが、しばらくするとまた口を聞いた。
「ぺかぺかしちゅうのぉ。ほすぅのう」（ピカピカしてる。欲しいなぁ）
その時、爺さんはようやく、ソイツが口をきく度に猛烈な血の臭いがすることに気が付いた。
人か獣か知らんが、とにかくコイツは肉を喰う。
下手に答えると命が無いと直感した爺さんは、バイクと引き替えに助かるならと、
「欲しければ持って行け」と答えた。
それを聞いソイツは、しばし考え込んでる風だったという。（顔がないのでよくわからないが）
ソイツがまた口をきいた。
「こいはなんくうが？」（これはなにを喰うんだ？）
「ガソリンをたらふく喰らう」
爺さんは正直に答えた。
「かいばでゃあいかんが？」（飼い葉ではだめか？）
「飼い葉は食わん。その馬には口がない」
バイクを指し示す爺さん。
「あ～くちんねぇ　くちんねぇ　たしかにたしかに」
納得するソイツ。
そこまで会話を続けた時点で、爺さんはいつの間にか、ソイツに対する恐怖が無くなっていることに気が付いたという。

ソイツはしばらく、バイクの上でユラユラと体を揺らしていたが、その内に溜息のような呻き声を漏らすと、
「ほすぅがのう　ものかねんでゃなぁ」（欲しいけど、ものを食べないのでは・・・）
そう呟くように語ると、不機嫌そうに体を揺らしたという。
怒らせては不味いと思った爺さんは、
「代わりにコレを持って行け」と、持ってきた菓子類を袋に詰めて投げてやったという。
袋はソイツの体に吸い込まれるように見えなくなった。
するとソイツは一言「ありがでぇ」と呟いて、山の闇へ消えていったという。
その姿が完全に見えなくなるまで、残念そうな「む～　む～」という呻きが響いていたという。
爺さんは、気が付くといつの間にか失禁していたという。
その夜はテントの中で震えながら過ごし、朝日が昇ると一目散に山を下りたそうだ。

家に帰ってこの話をしても、当然誰も信じてはくれなかったが、ただ一人、爺さんの爺さん（曾々爺さん）が、
「山の物の怪っちゅうのは珍しいもんが好きでな、おまえのバイクは、山に入った時から目を付けられていたんだろう。
諦めさせたのは良かったな。
意固地になって断っておったら、おまえは喰われていただろう」
と語ってくれたのだそうな。

以来、爺さんは二度とバイクで山に行くことはなかったそうだ。
ちなみに、件のバイクは今なお実家の倉に眠っている。