灯台守

むかし読んだ本に紹介されていた話です。

時代は２０世紀の初頭、場所はアメリカの東海岸北部のある町（ニューヨーク州とかメイン州のあたり？）で起こった出来事だそうです。（うろ覚え）
以下、直接話法で。

その町の海岸には険しい崖が多く、漁船の事故が頻発していた。
そこで、町の人々は州知事に請願を出し、海岸沖にある小島に灯台を建てて貰う。
２人の男が灯台守として派遣され、３日に一回のペースで交代しながら灯台を管理することになった。

交代の日が来ると、一方の灯台守が灯台のある小島までボートを漕いで行き、もう一方がそのボートを漕いで本土に戻るわけである。
小島には非常時のための予備のボート、一か月分の食料などが用意されていた。

お蔭で海難事故もめっきりと減り、地元の人々も一安心していたある日のこと、この地方特有の大嵐が前触れもなく町を襲った。
嵐は一週間にわたって猛威を振るい、農作物を中心に多大の被害をもたらした。
当然、灯台守の交代など不可能であった。
大嵐の中、ただでさえ崖やら暗礁やらでいっぱいの海をボートで渡れるはずもない。

ようやく天候が回復し、灯台守Ａは大急ぎでボートを漕いで小島に渡った。
はやく相棒の灯台守Ｂを休ませてやりたい・・・。
ところが、小島に着いても相棒の姿はどこにもない。
それどころか、灯台の荒れようが尋常ではない。

嵐の被害ではない。
雨風が吹き込まないはずの屋内の荒れようが酷い。
机や椅子などの燃えるものは全て無くなり、それどころか床板まで剥がされている。
地下室の非常食は全て食い尽くされており、非常用ボートも消えていた。
一体なにが・・・？とそのとき、暖炉の上に置かれた業務日誌が灯台守Ａの目に飛び込んできた。
そこには、びっしりと全ページにわたって相棒Ｂの手記が記されていた。

○月△日
今日も嵐。いつになったら静まるのか。
・・・・・・

□月＊日
すでに２ヶ月以上も嵐が続いている。
食料が尽きて久しい。
この風雨では海に出て魚を捕まえることも適わない。
・・・・・・

□月☆日
体力の限界を感じる。
なぜ救助が来ないのか？
ひょっとして俺を残して全世界が消え去ったのか？
・・・・・・

▽月◎日
嵐がようやく和らいだ。
外に出ても一面の霧で様子がわからない。
が、今を逃すと一生脱出できないかもしれない。
いちかばちか、この島を出ることにする。

最後の方はインクが切れたのか、血らしきもので記されていた。
当然ながらそれ以後、Ｂの姿を見たものは誰もいない。
死体もボートの残骸も、何も見つかっていない。